"Decido mirarla fijo, mirarla a los ojos, como me lo enseñó mi madre. Ella no responde, no acusa recibo, pero me consta que se sabe observada. Me impresiona su fuerza de voluntad. No es que crea que me ama o alguna ingenuidad por el estilo; mas bien me sorprende eso de que haya logrado sacarme, así de raíz de su sistema. Dicho y hecho. No es que haya sido importante para ella alguna vez. Lo dudo. Aunque igual sueño que lo fui. Uno tiene esa prerrogativa: creer que porque uno sintió algo, ese algo de alguna manera logró colarse y depositarse en el sistema digestivo del otro. Por ejemplo, se me ocurre -estoy seguro- que cada vez que ella come pan con palta se acuerda de mí. Quizás no sea verdad, Quizás si, Nunca lo voy a saber. Incluso si ella me lo jurara, igual puede ser un invento, una mentira. Uno nunca está del todo seguro. La seguridad surge tan solo de lo uno cree, creo. Y yo creo, yo siento, estoy seguro de que eso de no acusar recibo, de no mirarme, de hacerse la indiferente, es la señal más irrefutable de que aún le importo. O, por lo menos, de que me odia pero que, alguna vez, en una época pasada cuando todo era mucho pero mucho mas fácil, ella me tuvo en cuenta."

"Mala Onda"

Alberto Fuguet